
 1

GENIO, CREATIVITÀ, MALATTIA: APPUNTI (ESPOSITIVI E BIBLIOGRAFICI) 
SUL LUNGO DIBATTITO FRA PATOLOGIA E CREATIVITÀ. 
 
Cherubini A., Cherubini Di Simplicio M., Loré C. 
 
Dipartimento di Scienze Medico-Legali e Socio-Sanitarie, Università degli Studi di 
Siena 
 
1) In pagine precedenti (1) è stato affrontato il tema dei rapporti fra creatività 
artistica e patologia, tuttavia in genere arrestando l’analisi alla fine dell’Ottocento. 
Questo saggio si propone di riprendere –pure in termini sintetici e riassuntivi- 
l’argomento conducendolo fin vicino ai nostri giorni. In effetti, nei confronti di pari 
ricerca, taluno potrebbe obbiettarne in anticipo la probabile sostanziale vacuità, e 
magari la intollerabile presunzione, specie nella misura in cui non intende limitarsi 
eventualmente al “come” (già in sé scarsamente penetrabile) ma vuole addirittura 
scendere nei meandri impercorribili del perché”. Siccome però la nostra è una 
rassegna, ed anche i tentativi mancati o improponibili partecipano della vicenda 
culturale, così non ci è sembrato superfluo proseguire nella nostra piccola storia. 
Né importa si debba magari concludere per una silloge di vane parole, spese intorno 
a un argomento, cui una sola (e lapidaria) chiosa conviene, e quella medesima che 
– al tempo della medicina prescientifica – faceva concludere: il papavero 
addormenta perché possiede virtù dormitive. Pur la conclusione probabile per il 
processo creativo sia “il genio è tale perché possiede virtù geniali”, istruttivo resta il 
dibattito inteso a ricercarne taluni rapporti. Istruttivo e talora perfino divertente. 
 
2) Il Romanticismo, per lo meno quello più corrente e immaginifico, che tutto 
imbruniva (2) considerava il genio semenza congiunta di bene e di male, dono 
insieme splendido e terribile, fiamma che illumina e divora. Personaggio fra l’altro 
d’inevitabile stravaganza, perché la sua altezza lo sottrae alle abituali convenienze e 
convenzioni (3). Breve di qui il passo all’elogio della malattia come forza mirabile e 
distintiva della genialità, che vi si compie e vi si esalta, testimoni fra gli altri i 
frammenti “novalisiani” (4). 
In termini similari il problema era stato già d’altronde impostato nella seconda metà 
del Settecento (5), col dimenticare l’angolo da cui preferiva esaminarlo Bernardino 
Ramazzini, nel De literatorum morbis dissertatio. I letterati “che racchiudono animo 
grande in angusto petto”, e mentre “con poca temperanza attendono agli studi, 
rendono infermi i loro corpi, inetti a sostenere la commozione dell’animo e degli 
spiriti…così il corpo per troppa tensione dell’animo dovrà infiacchirsi consumando le 
sue energie come si consumano quelle di un ordinario strumento” (6), da cui 
l’aspetto non raro malaticcio e le bizzarrie del carattere (7). 
In verità avrebbe meritato riflettere anche su certe riflessioni del nostro 
Giandomenico Romagnoli (8), ma si preferiva indugiare sopra una condizione 
morbosa all’origine della genialità: condizione dapprima incerta, ambigua, quasi 
immateriale e in seguito –avanzando la componente realistica del Romanticismo- 
più incline a concretarsi in taluna malattia organica, o costume abnorme. Senza 
peraltro che la prima suggestione venisse del tutto abbandonata, come ripresa ed 
espressa da Thomas Mann in Tonio Kröger: “un amico umano? Credete voi che non 
mi renderebbe felice e fiero il possederlo? Ma finora per amici io ho avuto solo 
demoni, mostri, le persone meno attraenti, fantasmi resi muti dalla loro conoscenza, 
in una parola, i “letterati”. 
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3) In effetti, il pensiero di Mann intorno al valore della malattia nella creatività 
artistica è più complesso e articolato di quanto potremo dedurre presumendole da 
affermazioni sparse e in certo senso d’occasione. Per molta parte della letteratura 
tedesca, dal Preromanticismo in poi, la malattia ha sempre mostrato un doppio 
volto, un duplice rapporto con l’umana dignità. “Da un lato essa è nemica di questa 
dignità in quanto accentua troppo fortemente l’elemento corporeo e, col respingere 
e rigettare l’uomo nei confini del corpo, lo disumana e abbassa al semplice corpo. 
D’altro lato tuttavia è possibile pensare e sentire la malattia come qualcosa di 
altamente degno dell’uomo. Se infatti sarebbe troppo arrischiato dire che la malattia 
è spirito e più ancora dire (ciò che suonerebbe molto tendenziosamente) che lo 
spirito è malattia, tuttavia questi concetti hanno molto di comune fra loro….Spirito è 
infatti orgoglio, un’opposizione …alla natura, che tende a emanciparsi, sciogliersi, 
allontanarsi da essa …il problema quindi, il problema ‘aristocratico’ è di sapere se 
l’uomo sia tanto più altamente uomo  quanto più è sciolto dalla natura, cioè quanto 
più è malato. Infatti che cosa sarebbe la malattia, se non separazione dalla natura” 
(9) Thomas Mann infatti scrive, bensì non è questo il luogo per una dissertazione 
interno alla sua particolare problematica. 
Ovvia, scontata, la premessa per cui le condizioni fisiche non possono fare a meno 
di riflettersi su quelle psichiche, il vero interrogativo ne resta infatti la “misura”. Un 
tale rapporto è fuori discussione, anche nel tempo (e in ogni tempo) accettato da 
medici e filosofi (10) prima ancora di essere delibato da letterati come Stendhal (11), 
o Sainte-Beuve (12), o in seguito Proust (13). Poco (o meno comunque) da 
obbiettare al cronista che nella «Revue de Paris» del 1843 sottolinea come dalla 
morte prematura della madre e dalla grave malattia cronica, resistente ad ogni 
terapia, sia potuta scendere une “malinconie inguérissable” cui il soggetto –che non 
interessa qui sapere chi sia- doveva “s’inspirer plus tard”. Poco (o meno comunque) 
da obbiettare alla proposizione che un Leopardi sano e vigoroso sarebbe stato 
(probabilmente) diverso da quello debole e malato. Ma tutta una saggistica 
dell’epoca, anche medica, intende nel rapporto altra cosa, diversa da quella che 
oggi diremmo una legittima, naturale, componente “fenotipica” del carattere. Intende 
collocare proprio la malattia alla origine della genialità, incapace di esprimersi o 
addirittura di esistere fuori di questa. 
Valga in proposito non riprendere o ripetere, ma solo accennare alle testimonianze 
altrove recate per la tubercolosi (14), proseguite per l’intero Ottocento e la prima 
metà del Novecento. “Leur intelligence précoce étonne par un antagonisme 
paradoxal entre l’activitè muscolaire nulle et l’intellettualité déliée” nota Laignell-
Lavastine. (15). “Les influences de la tubercolose sur le caractère et la 
mentalitè...agissent sur le cerveau crèateur. Mais c’est surtout dans le domaine des 
sentiments, qui sont en parfait accord avec la mentalitè de l’artiste, que la phtisie 
semble avoir l’influence la plus directe et la plus importante”, sentenzia Morelet (16). 
“En résumé, dans l’état actuel des recherches, il semble que l’on puisse incriminer 
une intoxication èlective des circonvolutions frontales, une altération des glandes 
endocrines et des troubles du grand sympathique” non si perita di concludere Duga 
(17). “Cette floraison intellectuelle que l’on observe chez la plupart des tuberculeux 
montre bien l’influence de cette auto-intoxication sur les centres supérieures”, si 
affanna a certificare Béraud (18). I riferimenti sono a preferenza di medici ché se 
volessimo aggiungere la serie dei letterati, la scena sarebbe assai più nutrita e 
notoria. Certo, si danno anche opinioni contrarie: di chi sostiene l’effetto non 
determinante bensì al massimo rivelante della malattia sulla psiche (19), potendone 
seguire il maggiore sviluppo di talune facoltà (l’immaginativa, a esempio), ma più 
ostinati coloro i quali affermano l’azione diretta. “It has been said that a man is what 
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his microbe make him, and in nothing, it would seem, is this more true than with the 
man of genius”, riprende Jeannette Marks in “Genius and Disaster” (1925). Né 
Arthur C. Jacobson si tira indietro in Genius: Some Revaluations (1926): “Now it is 
entirely conceivable that the tuberculous by-products are capable of profoundly 
affecting the mechanism of creative minds in such a way as to influence markedly 
their creation”, addirittura affermando per la letteratura nordamericana che “the 
decline in tuberculosis coincides with the decline in creative writings”. 
 
4) Verso la fine secolo, nel clima dichiarato del positivismo, un’altra malattia sale 
alla ribalta, la sifilide, per vari decenni mai abbandonando la scena, al centro di 
quella tematica espressa da Léon Daudet, medico anch’egli e saggista, e narratore, 
nel suo Le stupide XIX siècle del 1922 (20), una tematica la quale, per le peculiarità 
di questa malattia, frequente convitata a sindromi neuropsichiatriche, introduce a 
quei rapporti fra creatività artistica e patologia mentale, su cui intendiamo appunto 
basare la struttura portante del saggio. 
I precedenti si perdono egualmente nelle antiche stagioni, da Aristotile (o invero chi 
per lui) il quale nei Problemata (XXX) annota il celebre “nullum magnum ingenium 
nisi quadam mistura dementiae”, a Cicerone (De divinatione), e Seneca (De 
tranquillitate animi). Nel XVI secolo Jan Luis de Vives (De anima et vita, 1538, II, 6) 
vi ritorna, in effetti attribuendo a Platone, secondo quanto ne riferisce Democrito, il 
“nullum excellens ingenium sine mania”. “amabilis insania, mentis gratissimus error”, 
si esprime un secolo più tardi Richard Burton in Anatomy of Melancholy (1621), né 
diversamente Molière in Le médecin malgré lui” (1666) afferma: “C’est une chose 
admirable, que tous les grands hommes ont toujours du caprice, quelque petit grain 
de folie mêlé a leur science”. Sfuggendo alla tentazione di proseguire nelle citazioni, 
da Willis a Pascal, da Shakespeare a Marlowe,etc. valga solo ricordare come si 
tratti fino ad ora comunque di giudizi che potremmo dire a latere, e il Settecento 
invece principia a “ragionare” con maggiore intensità. 
All’inizio in verità per dissociarne le figure, da una parte il genio e dall’altra la follia, 
come precisa Mirko Grmeck commentando negli «Annales» (1967/3) il testo di 
Willard sotto riferito. Ma in secondo tempo, verso la sua fine, cercando qualche 
analogia tra i due termini. “Le génie et la folie sont des concepts établis par la 
société en vertu seulement de la definition que’elle a donné du comportement de 
l’individu vis-à-vis d’elle”, scrive così Ness Willard introducendo il suo Le génie et la 
folie au dix .huitième siècle (21), dove analizza -traverso gli scritti di Diderot, la 
Enciclopédie, le Tableau de Paris di Louis Sébastien Mercier, le pagine di Offray de 
Lamettrie e del Marchese di Sade- la posizione assunta da taluni rappresentanti di 
quel «razionalismo moderato nei confronti di certi comportamenti «irrazionali». 
In effetti, a bene studiare l’argomento, già dall’inizio secolo, voci si erano levate a 
escludere proporre una così netta distinzione, Addison ad esempio nello Spectator 
del 1712 dove si sofferma “on great natural genius” e i piaceri dell’immaginazione. 
Sull’argomento bensì altrove è stato -ripetiamo-già riferito, e non vale tornarvi, salvo 
per qualche nota bibliografica, e specie per ricordare l’importante testo del Grappin 
(22). Resta comunque vero che il problema dei rapporti fra genio e patologia in 
genere si fa vivo dalla fine Settecento correndo per l’intero Ottocento, per giungere 
fino ai giorni nostri, mutato di veste e di accento, non però di natura. 
“Diseases of the mind has exercized an even greater fascination over poets” 
afferma Edward Lowbury nel 1973 (23), medico anch’egli e distinto poeta. Sono 
ormai tuttavia gli psichiatri i quali si muovono, a fianco dei letterati o 
sopravanzandoli, per introdurre il discorso esplicito sulla relazione necessaria fra 
patologia mentale e creatività (24), accreditati a loro volta – pur entro certi limiti – da 
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una firma illustre quale di Hippolite Taine nella sua Philosophie de l’Art (1863) e 
nella prefazione alle sue Notes sur l’Angleterre (1872), in cui compare la famosa 
osservazione: “le vice et la vertu soint des produits comme le vitriol et le sucre” (25). 
Quando Lombroso – seguendo al saggio su La pazzia di Cardano (1855) e alla 
conferenza su Genio e follia, 1864) – dà alle stampe L’uomo di genio in rapporto alla 
psichiatria, alla storia e all’estetica (1888), cui terrà dietro Genio e degenerazione 
(1907) – si trova quindi in numerosa compagnia. Molti altri si affiancano, seppur con 
varie, distinte, e non sempre sovrapponibili angolature (26) fra cui Charles Richet 
nella prefazione alla traduzione francese (1889) de L’uomo di genio (27). 
Neppure ovviamente manca chi dubita o riduce o respinge siffatta relazione da 
Henri Joly (28) a Pierre Janet (29) a V. Grasset (30), per non citare che i più 
conosciuti (31), ma indubbio, all’epoca, l’impatto non solo su certa cultura 
(rozzamente) positivista, ma anche su talune intelligenze critiche meglio avvertite 
(32). “È impossibile – si afferma (33) – negare valore alla somma dei fatti raccolti da 
Lombroso e dalla sua Scuola, i quali provano come il genio abbia comune 
all’epilessia la straordinaria irritabilità della corteccia, le vertigini, le convulsioni, le 
amnesie, le allucinazioni, le intermittenze, le periodicità; come i caratteri 
degenerativi del genio, mancinismo, precocità sterilità; misoneismo parziale, doppia 
personalità, iperestesie, anestesie o, le vere forme di alienazioni, come in 
Baudealaire, Comte, Tasso, Cardano, Lenau, Gérard de Nerval, Maupassant sieno 
più frequenti nei geni, e come l’eziologia del genio sia sottoposta ad un cumulo 
d’influenze, meteore, clima, razza, malattie cerebrali nei genitori, eredità collaterale 
pazzesca, con strette analogie con quanto avviene per gli alienati…”. 
Né solo Tasso, ma Beethoven, Alfieri, Giordano Bruno, San Francesco, Leonardo e 
tanti altri, come in parte vedremo (enumerarli tutti, impossibile o meglio 
sconveniente) sono di volta in volta chiamati in causa. Il centenario di Giacomo 
Leopardi sembra statuirne l’acme. Preceduto dalle sentenze del fisiologo Mariano 
Patrizi (34), senz’altro come psicologo fra i migliori del suo tempo, l’antropologo del 
pari assai noto Giuseppe Sergi stampa nel 1898 Degenerazione e poesia in 
Leopardi” (35) indicandone una sorta di cammino dall’oligofrenia fin quasi alla 
demenza, causa “l’arresto di sviluppo delle funzioni di relazione…e del corpo”, per 
cui gli organi sensori erano rimasti “allo stato di infantilità, incompleti”, cui segue” 
l’involuzione regressiva della sfera mentale che lo colloca per lo meno al margine 
dei lipemaniaci [affetti da melancolia] e paranoici”. Più tardi in effetti, tanto Patrizi 
quanto Sergi rivedranno le loro idee fin (quasi) ad abbandonarne la sostanza, con 
rifugiare sull’influenza occasionale, al più concausale, della malattia e della 
degenerazione nella produzione artistica, bensì al momento l’esplosione fu 
completa e la tesi abbastanza condivisa (36). Ne valga qui ricordare Max Nordau 
(37), bensì anche un fine saggista quale Arturo Graf ne subisce l’influenza. 
“Priva di vita scientifica, abbandonata sovente dalla razionalità del buon senso, 
l’erudizione, che vergine non sapeva restare, si maritava coi pregiudizi più volgari 
della tradizione e alla moda; e si assistè perfino alle nozze di essa col 
lombrosianismo (genio e follia), feconde di prole mostruosa, che si sarebbe 
accresciuta e moltiplicata se per fortuna non fosse intervenuta la celebrazione del 
centenario leopardiano del 1898, quando i lombrosiani-letterari ed i letterati-
lombrosiani eruttarono a gara così orrendi e buffi spropositi sulla persona e sulla 
poesia del Leopardi da suscitare il disgusto e il riso di tutta la gente sennata; e 
quella fu la catastrofe letteraria della scuola e la crisi benefica della malattia- per 
saturazione di spropositi”, commenta Croce (39), ma l’impostazione lombrosiana è 
restia a cedere. Scipio Sighele ad esempio v’insiste, fedele a una scuola pur “ormai 
fuori moda…(ma che ebbe) l’audacia di affermare che gli uomini superiori erano 
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quasi tutti degli anormali e quindi degli ammalati”, una scuola capace di evidenziare 
come “nell’individuo umano la fioritura del genio abbia cause patologiche” (40). 
Affermazione apodittica in realtà, e non certo documentazione. Vi s’impegnerà, sotto 
varie angolature, certa posteriore saggistica, anche se riteniamo lecito anticipare 
come il tentativo non abbia avuto miglior fine. 
 
5) Non ci risulta che nessuno abbia mai compiuto uno studio storico-statistico, 
anche embrionale, per accertare, nel passato o nel solo presente, se–tra le persone 
di “maggior ingegno” (dividiamoli pure in categorie, nella nostra fattispecie i letterati, 
ma fra gli artisti comprendendo pittori, scultori, musicisti, etc.) la pazzia davvero più 
incida che nella popolazione di riscontro. Insieme a Giulio Gonfalonieri (41), e in 
realtà anche noi compitando ad occhio e croce, potremmo concludere come una 
tale ricerca darebbe esiti negativi. Evidente come certe “catastrofi del genio” più 
colpiscano la comune fantasia, destinati a trasferirsi nel giudizio; ma parrebbe 
proprio trattarsi di impressioni errate, di falsi positivi. Elencare gli esempi a favore, 
pochi o molti che si raccolgano (42), evidentemente sul piano documentario manca 
di ogni significato se non lo si rapporta al suo termine di paragone, seguendo 
procedure di analisi scientificamente corrette; così come manca di ogni significato la 
tesi di coloro i quali vogliono egualmente indicare le stigmate “necessarie” del genio 
nella sua precocità, che purtuttavia si rivela (rivelerebbe) una condizione più 
frequente della compromissione mentale (43). 
Altro è, naturalmente, usare la “patografia” non per cercare d’interpretare 
aprioristicamente (su di un piano ideologico-dottrinario) situazioni di eccezionale 
creatività, ma per “segnalarci quelle tracce e quelle vestigia che le malattie pur 
segnano nella psiche dell’individuo” (44) , e nelle personalità  geniali possono 
risultare anch’esse esaltate, o comunque meglio espresse e pertanto comprensibili. 
“La production littéraire n’est point distinte…ou du moins separable du reste de 
l’homme et de l’organisation”, già scriveva Sainte Beuve nei «Nouveaux Lundis» 
(III,13). In effetti neppur qui mancano, di parte letteraria, opinione contrarie, e 
proprio magari da quelli che meno ci aspetteremmo, quei fratelli Goncourt i quali nel 
loro «Journal» (I,85) scrivono: “On ne conçoit que dans le repos et comme dans le 
sommeil de l’activité morale, les emotions sont contraires a la gestation des livres”. 
“Ceux qui imagient ne désirent pas vivre: Il faut des jours reguliers, calmes, apaisés, 
un état bourgeois de tout l’ être, un recueillement bonnet de coton, pour mettre au 
jour du grand, du tourmenté, du dramatique. Les gens qui se dépensent trop dans la 
passion ou dans le tressautement d’une existence nerveuse ne feront pas d’ouvres, 
et auront épuisé leur à vivre” (45). Ma più suasiva ancora sembra presentarsi la 
prima condizione, quella per cui anche nel dopoguerra torna la tubercolosi a farsi 
avanti con Camille Mauclair. 
Riprendendo alcune sue vecchie tesi, ed in specie Étude sur les tuberculeux 
illustres, apparso nella «Revue Bleu» del 1904, Mauclair torna a proporre (46) un 
rapporto diretto fra tossiemia tubercolare e sensibilità artistica, trovando immediato 
seguito, a partire dal medico Paul Voivenel (47), che per suo conto torna a inserirvi i 
legami possibili fra genio e malattia mentale (48). Come si spiega che “les oeuvres 
les plus belles, les plus mystérieusement poétiques, les plus troublantes…(si 
determinino) au moment où l’intelligence sombre? si chiede allora M. Ech nel suo 
En relisant Maupassant (49). Ammesso ormai che qualunque degenerazione del 
senso morale, estetico, religioso, deve trovare il suo riscontro in una alterazione 
delle funzioni di uno o più organi” (il che è tesi comunque accettabile, Nello 
Lazzeroni attribuisce anch’egli alla tossiemia tubercolare una parte almeno 
dell’anarchia russa (50), mentre E. Gay riconduce al delirio di persecuzione talune 
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opere celebri quali le Confessions di Rousseau, gli Châtiments di Hugo, 
nonché….l’Inferno dantesco. 
A. Havelock Ellis (A Study of British Genius, 1926) tenta addirittura un approccio 
statistico, invero piuttosto abborracciato, selezionando dal Dictionary of National 
Biography un 4,2% di prevalente “insanity” (nella sua accezione comprensiva di 
molti stati morbosi, anche eterogenei, come la “general paresis” a lato della 
schizofrenia) e un 2,2% di prevalenza nei relativi famigliari. In Germania Wilhelm 
Lange Eichborum in Genie, Irrsiun und Ruhm (1927) inclina egualmente a accettare 
una qualche parentela, pure cercando di mantenersi il più stretto possibile a una 
metodologia scientifica, e un altro medico (e grande letterato), Gottfried Benn, in 
Zum Genieproblem edito nel 1929, definisce il genio quale manifestazione specifica 
della degenerazione che libera la creatività (52). 
Siamo ormai in pieno secolo XX, ma –come si vede- non cambiano ipotesi e 
purtroppo conclusioni (53). Valga ripetere che parimenti reggono le opinioni 
contrarie. Lo stesso Voivenel d’altronde, scrivendone nel 1912 insieme ad A. 
Raymond, si era dimostrato più prudente e circospetto (54). “La névropathie est un 
accident (quindi impossibile di farsi) ”la condition obligatoire du génie”, sostiene 
Cabanès (55). Altro evidentemente è concordare sulla “hyperesthésie générale, 
ayant pour consequence de l’hyperalgie”, caratteristica degli artisti e capace –poste 
la sensibilità e l’emotività maggiormente spiccate- ad attribuir loro una misura 
peculiare, Cabanès precisa (56): in grado di proporre peculiari misure, non però di 
dettarne le capacità. Contro le rimasticature romantiche della malattia quale stato di 
grazia per la tristezza destinata a mutarsi in gioia (57), e contro certi 
parapsicologismi (58), netta è l’affermazione di Seailles sul genio quale 
prosecuzione delle “condizioni di vita comune” (59). 
Durante il ventennio fra le due guerre, insomma, il dibattito procede sulla doppia 
corda. Se John Middleton Murry, pur ammettendo l’eccezionalità dell’ispirazione 
poetica ne esclude il carattere patologico (60), subito il Frétet gli s’oppone: “car le 
poète de talent n’est que cela: un être parfaitement étranger à l’ordre social et a soi-
même. Au double sens, politique et médical du mot: un aliéné” (61) 
 
6) Nel terzo libro del primo volume de Il mondo come volontà e rappresentazione, 
Schopenhauer, citati a conforto Orazio, Wieland, Seneca, Cicerone, Pope (ma il 
giudizio in effetti è del Dryden:” I grandi geni sono certo strettamente imparentati 
con la pazzia e sottili divisioni separano i rispettivi confini”) e Goethe…egualemente 
sembra concludere per una parentele fra genialità e pazzia”.Ad esempio reca Byron, 
Rousseau, Alfieri. La questione si presentava tuttavia più complessa di quanto 
sembrava a Lombroso come da lui figurata nella edizione del 1894 (pp. 130 sgg.) de 
L’uomo di genio, anche se in effetti meno complessa a “metafisica” di quello che 
proponeva Théodule Ribot (62). Secondo Schopenhauer genio e follia si 
assomigliano nell’abbandonare l’esperienza comune per il soprasensibile e il sogno, 
sdegnare le critiche del senso comune, etc, ma “la rottura del filo della memoria” nel 
folle persiste, mentre nel genio sottentra il risveglio, in cui la logica ricostruisce e 
interpreta le trame interiori (62).  
La distinzione fra intelligenza pura e geniale non sarebbe infatti per lui che di ordine 
in qualche modo “tecnico”, in quanto “sous le mot… de génie on comprend encore 
les conditions individuelles, permanents qui rendent possibles l’intelligence pure, 
l’état d’objectivité parfaite de l’esprit.”, precisa nei “Supplementi” al citato “Il mondo 
come volontà, etc:”. La differenza tra sanità e follia consiste anche nella forza del 
senso critico, ché solo nel primo caso l’intelletto ha capacità di accogliere ed 
elaborare le impressioni contrarie e la volontà assume la forza di sottometterle, 
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mentre nel secondo caso la follia può divenire solo un rifugio all’angoscia. Evasione 
dalla realtà che vale a confortare il giudizio sul filosofo quale anticipatore di Freud, 
come del resto Freud medesimo più volte riconosce. 
All’appuntamento dei rapporti tra genio e follia, ovvio pertanto come la psicanalisi 
non potesse mancare, e il tema sostanzi non poche delle sue pagine. Pure nei saggi 
su Dostoewshij e su Leonardo ammetta l’estrema difficoltà di penetrare a fondo la 
questione, Freud attribuisce l’impulso creatore all’emergere di pulsioni aggressive e 
sessuali insoddisfatte (65).  Anche Jung, in Psychologie und Dichtung (1930) e 
altrove, fra cui i saggi su Picasso e Joyce e in Das Phänomen des Geistes in Kunst 
und Wissenschaft, si interessa al problema, però maggiormente inteso ai significati 
dell’arte che alla sua origine, poi concludendo in modo (assai) riduttivo sulla 
psicologia quale metodo di analisi letteraria. Bensì altri ne cercano invece l’intima e 
dottrinaria spiegazione, Marie Bonaparte nei confronti di Poe, ed Erikson per Gandhi 
e Lutero (66). 
In effetti è tuttavia su questa linea, interpretativa della creazione letteraria (insieme 
naturalmente cercando una spiegazione originale del testo) che s’attesta il maggiore 
sforzo di parte dell’esegesi psicanalitica, lungo una serie di studi. In Francia, valga 
ricordare le anticipazioni di Chabaneix (67) , quindi le analisi di Giudicelli e Tytell 
(68). Per la Gran Bretagna E. Kriss (Psychoanalitic Exploration in Art, 1952) parla di 
regressione “in the service of Ego”, L. S. Kubie (Neurotic Distortion of the Creative 
Process, 1958) di “freedom for neutoric distortion”, anche qui fra i molti che 
potrebbero ricordarsi ma non vediamo la ragione di ricordare: seguaci di una ricerca 
sterile e illusoria quando presuntuosa di spaziare in dimensioni più vaste del singolo 
disturbo psichico (cui potrebbe anche fornire, eventualmente, una chiave, non mai 
“la” chiave). Già dal tempo di Freud e più dagli anni trenta, la tematica è abbastanza 
coltivata in Germania. Classiche (ovviamente, nel proprio terreno) le pagine di Otto 
Rank, Hann Sachs, Theodor Reik (69). Il IV Colloquio Amhert (Psychologie in der 
Literaturwissenchaft, 1971) sulla letteratura tedesca dell’anno precedente, include 
scritti di Frederick M. Wyatt e di Lawrence Rya inerenti al tema. Dalla 
interpretazione psicanalitica corrente della creatività per muovere verso spiegazioni 
più “democratiche”, si dissociano invece i saggi raccolti da A. Mitscherlich in 
Psychopathografien (Frankfurt, 1972), mentre Von Matt punta anch’egli più 
sull’analisi dell’opera che la sua natura creativa (70), in questa dimensione 
esaminando anche il suicidio di Kleist. Pur con variazioni di tono, comunque, mai di 
fatto l’argomento si allontana dalla scena (71), gli psicanalisti italiani del pari 
recandovi il loro contributo. 
Nel Congedo a Freud, Francesco Flora sostiene che al freudismo, sviluppato fra noi 
dopo il decadentismo “assai più che gli psichiatri e, in genere, gli uomini di scienza, 
diedero credito i nostri cari amici letterati, che son candida gente e molto "venerea", 
avrebbe detto il Vasari, in Europa come altrove” (72). Effettivamente, nell’ambiente 
scientifico, la psicanalisi stenta fra noi ad affermarsi specie in quelle proposizioni 
che più fuoriescono dai temi stretti (e contingenti, individualizzati) della 
psicopatologia (73). Questo ovviamente però non toglie che anche da noi 
l’approccio si tenti o verifichi sul terreno letterario, dalle pagine piuttosto elementari 
di un D’Alma (74) a quelle più raffinate di un Amoretti su Leopardi e Foscolo (75), 
passando per quelle avventurose di un Tissi (76). Ora è indubbio come la patografia 
sia una maniera saggistica alquanto condivisa almeno a partire dalla metà 
dell’Ottocento (77), e fra gli altri Leopardi ne costituisca un filone principe, inesausto, 
bensì altro è concedersi a giostre di parole o ad una indagine sui sintomi-simboli 
dottrinari (e addottrinati) della solita nevrosi (78) e altro tenere in conto il valore 
indubbio della malattia quale “strumento conoscitivo” dell’individuo (79).  
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Nella dialettica dei rapporti fra creatività e patologia non potevano certo mancare le 
tossicodipendenze, che vengono chiamate in causa embrionalmente fin dalla fine 
Settecento e ricevono la propria consacrazione ai tempi del romanticismo (80). La 
polemica contro gli eccitanti era stato invero, salvo eccezioni, uno dei cavalli di 
battaglia del XVIII secolo (81): tutto quanto esalti in qualsiasi modo la passione è 
riprovevole, dacché turba l’equilibrio della ragione (82). 
Tutto quanto accelera il metabolismo -i romantici sembrano rispondere- e accresce 
la sensibilità naturale giunga al contrario benvenuto (82); ogni stimolo che accenda 
nuovi bagliori, rechi sensazioni sconosciute, induca la “febbre” dei sensi o della 
conoscenza, riman prediletto. Dove manchi l’eccitazione originaria, subentra 
l’artificio. Di qui l’abuso di alcool, oppio, assenzio, etere, caffè, tabacco e fin la 
semplice birra (83), che più o meno da vicino coinvolge buona parte dei letterati 
dell’epoca, la maggior parte comunque eccedendo nelle parole più che nei fatti (84). 
Tanto più il discorso si concreta nella decadenza fine secolo, in realtà destinata a 
prolungarsi fino alla prima guerra mondiale (85), cercando e trovando qualche 
supporto anche nella medicina del tempo (86). Gli anni del dopoguerra –ripetiamolo- 
e i decenni seguenti tendono a sostituire interpretazioni molto più riduttive, e non 
poche di segni opposto, sul valore delle intossicazioni c.d. voluttuarie rispetto alla 
creatività (87), lasciando scarso spazio alle relative suggestioni, che tornano 
comunque a riproporsi nella seconda metà del Novecento. 
 
7) “Catastrofe del genio” – come abbiamo in precedenza accennato – qualcuno ha 
voluto definire la pazzia. Nella misura però in cui l’equazione è statisticamente 
improponibile (o comunque fino ad oggi irrisolta), e questo ci esime dal chiamare in 
causa tutti coloro i quali chiusero nella demenza per una causa organica accertata 
(o ragionevolmente supposta). Schumann che dal 1844 al 1856, cioè per dodici 
anni, alterna crisi demenziali a composizioni musicali, potrebbe indurci a più strette 
suggestioni, se non fosse egualmente lecito invertire la conseguenza. Il quesito 
primordiale è d’altronde un altro, che alla prima pagina attende invano una risposta. 
Deve Dostoevskij il proprio genio all’epilessia (88), e De Musset alla larvata 
sindrome ciclotimica (89), e Shelley alla neurosi (90)? 
Il periodo fra le due guerre vede ancora (nuovamente) l’indice puntato su certe 
tossiemie, in particolare la tubercolosi, sia quale condizionante o addirittura 
determinante della genialità (91). Inutilmente qualcuno proseguiva a indicare come 
l’ingegno – la dichiarata “genialità” – non era solo dell’artista, ma poteva anche 
essere dell’industriale o del commerciante (92). Tanto più la biochimica si addentra 
nei capitoli delle tossine, tanto più la tubercolosi nell’arco medesimo intero degli anni 
quaranta, continua a tenere il luogo già occupato dalla degenerazione. “L’auteur 
prouve sans peine que le romantisme est l’expression poétique de la phtisie”, 
commenta Schaller (93) per le tesi espresse da Marcel Sendrail (94), insieme 
evidenziando “Les possibles rapprochements entre l’itense soif de vivre les brèves 
années qu’accorde la phtisie au malade, et ce désir jamais assouvi de liberté totale, 
anarchique (le spontanéisme), sans plus de contraintes sociales que morales, qui 
caractérise le XIX siècle”. 
All’origine di ogni grande riforma morale, se bene indaghiamo, troveremo sempre un 
piccolo mistero fisiologico, un’inquietudine, una insoddisfazione della carne, 
un’anomalia… È naturale che ogni grande riforma morale, quello che Nietzsche 
direbbe ogni rovesciamento di valori, sia dovuto ad uno squilibrio fisiologico. Nel 
benessere, il pensiero riposa e, fintanto che lo stato di cose lo soddisfa, il pensiero 
non si può proporre di cambiarlo (intendo lo stato di interiore…). All’origine di ogni 
riforma c’è sempre un malessere… E si non venga a dirci: Che peccato che sia 
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‘malato!’. Se non fosse stato malato, non avrebbe cercato di risolvere il problema 
che gli poneva la sua anomalia…..” aveva commentato André Gide (95), e se non 
mancano voci tendenti ad affermare invece un sostanziale equilibrio del genio (96), 
neppure certo si tacciono gli esegeti del rapporto più stretto, condizionante (97) fra 
alterazione mentale (almeno parapatologica) e genialità, ipotecabile perfino –
seppure priva di certezze- anche su base quantitativa (98). È tuttavia in questa 
ipotesi priva di certezza che si colloca lo spartiacque fra metodica sperimentale e 
speculativa.” La distribuzione prevalente del grasso alla parte superiore del corpo, il 
rapido rinnovamento delle riserve adipose, la facilità allo sforzo a digiuno, la 
resistenza alla fatica, il carattere estroverso e gioviale, sono tutti elementi riferibili 
agli steroidi del gruppo cortisonico”. scrive J. Vague (99) e può venire accolto, solo 
tuttavia quando “dimostrato”. Ineccepibile il “fatto” di quadri e disegni realizzati da 
malati di mente, nei quali puoi legittimamente) vedere angosce e paure e solitudini e 
distorsioni (100), ma prima di concludere su relazioni “oggettive” non varrebbe la 
pena d’interrogarsi circa il numero dei “pittori della domenica”? Pari almeno –
secondo stime approssimative- a due o tre centinaia di migliaia (contro sole poche 
migliaia di narratori e poeti), a testimoniare come simile forma espressiva sia più 
frequente e spontanea fra i “non acculturati”. 
Negli ultimi decenni il proposito di validare con metodiche di ordine quantitativo, 
inchieste o tests (10l), l’ipotesi del rapporto malattia mentale/genialità, cresce di 
tono. Lo psichiatra svedese J.L. Karlsonn  –scorrendo nel 1970 il «Who is Who» 
islandese- nota una “genetic association of giftedness and creativity with 
schizophrenia”: il numero di coloro che hanno almeno un genitore schizofrenico 
sarebbe più alta della media, Carol Kauffman della Harward Medical School 
(Cambridge, Mass.) afferma che i figli più brillanti di madri normali sono nettamente 
inferiori a coloro che occupano i primi posti tra quelli di madri psicotiche (su 30 casi, 
18 schizofreniche e 12 psicotiche depressive) e specificamente di madri 
schizofreniche, mentre i figli delle depresse occupano le ultime posizioni (102). 
Genio y locura hasta la sepoltura, intitola un proprio trafiletto «El País» del 23 
ottobre 1993, con sottotitolo “Nuevas investigaciones prueban la relación entre 
creatividad y depresión”, a segno che l’interesse per l’argomento è rimasto 
immutato. Tempo è trascorso da quando Diderot fondava il sublime sopra una sorta 
di “effroi” verso l’infinito e nutriva il genio di una sensibilità e un entusiasmo quasi 
superumani (103), ma la risultante si affida ancora all’empiria. L’articolo du Genio y 
locura porta referenze del prof, Hay Redfield Jamison (University John Hopkins 
Baltimora) e del prof. Arnold M. Ludwig (University of Kentuchy, Lexington) che 
recano cifre e percentuali. Le “persone che soffrono di psicosi maniaco-depressiva 
possono al contempo sentirsi quanto mai spaventate ed estremamente sicure. E 
occorre questa infinita confidenza quando si voglia rompere il fronte dell’arte e far 
cose che nessuno prima ha fatto”, sentenzia Jameson, dilungandosi sulla possibilità 
che l’energia smisurata quale di sviluppa in una fase manico depressiva susciti un 
vulcano di idee, cui acceda la mente nelle fasi di normalità. A sua volta Ludwig 
sopra 1004 soggetti (uomini e donne) ch’emersero nella loro attività, conclude sopra 
una correlazione “sorprendente” fra instabilità emotiva e creatività, per cui sembra 
giusto chiamare in causa, o comunque ipotizzarne, una pari o equivalente base 
neurobiologica. Volgarizzando, lo psichiatra paraguayano Zubizarreta riassume 
(103): “empero no se puede negar que la genialidad y las aberraciones y 
morbosidades del intelecto están intimamente relacionadas, tanto en las ciencias 
como en las artes…extravíos intelectuales que confirman evidentemente el 
parentesco del talento y la locura”. 
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Anche qui, evidentemente valga ripetere (di necessità, proprio perché repetita 
iuvant) che il discorso non quello di misconoscere l’importanza della malattia nella 
produzione artistica, nella sua stessa misura condizionante e che, nel fatto di una 
malattia mentale, può svolgersi parallela. Il punto che torniamo a sottolineare è 
l’inconcludenza (ad oggi) dell’asserito rapporto fra causa ed effetto. Follia è 
qualcosa di molto simile alla così detta creatività geniale, pari rifugio nel mondo 
interiore dell’immaginario per sfuggire all’angoscia che deriva dalla impossibilità di 
agire efficacemente nella gabbia delle interdizioni socioculturali; la differenza sta 
solo nel fatto che l’immaginario creativo può essere in qualche modo recuperato e 
utilizzato dalla società, mentre ciò è escluso nel caso del malato mentale, cui non 
viene concesso di esprimersi, annota Henri Laborit (104), e malgrado sia una ipotesi 
di parole, può essere accettabile, a patto di seguire il consiglio del cileno Armando 
Roa Rebolledo a commento del proprio volume, Formas de pensar psiquiatrico 
(1971), sulla utilità e la necessità di procedere con estrema cautela su questo 
terreno (105). Dovunque neurosi e creatività sono apparse contemporanee, 
quest’ultima “nei limiti assai modesti in cui è consentito intenderla” non è 
conseguenza del disordine ma di una forza che lo contraria e vince” così oppone 
Nobert Groeben (106). Poiché risulta indubbio che entrambi i processi si svolgano 
nelle medesime strutture ed ambedue avvalendosi di analoghi meccanismi, e poiché 
non è concesso alla scienza chiamare in causa esterni spiriti, evidente come la 
questione sia inevitabilmente “intrigata”, ma tale da non potersi risolvere con 
semplici speculazioni.  
Anche recenti studi, talora come improvvisati e altri accurati, sulle malattie mentali 
degli artisti, letterati e musicisti e pittori, cui potremmo concedere una ulteriore larga 
bibliografia e invece riduciamo, di necessità più che di proposito, escludiamo, forse 
per dar loro spazio in altro lavoro, nulla ci dicono di nuovo sull’eventuale rapporto 
causale nei confronti dell’evenienza accidentale. Patognomonico il caso di 
Strindberg per cui Scleich nega ed Jasper afferma una “perturbazione mentale” di 
ordine patologico (107), né meno evidente il caso, ripetuto stagione dopo stagione 
(e così nell’ultima nostra, in attesa delle future) di un Leopardi “nevrotico cronico ma 
non psicotico” (108). E siccome la “nevrosi è una protesta ed insieme la 
constatazione che, nella nostra vita c’è qualcosa che non funziona…il poeta è più 
nevrotico degli altri solo perché è più sensibile, è più lucido”, la sua nevrosi 
comunque testimoniando “una verità di cui non si può non tener conto”, Eugène 
Jonesco sottolinea. Al punto che taluni –come un tempo i romantici con le “droghe” 
anche subalterne quali il caffé- hanno cercato alla pari dei surrealisti d’escludere 
nella creatività l’intervento dei “meccanismi” della ragione (109). 
I temi della pazzia come descritti nella letteratura (narrativa, teatro…) o figurati nella 
pittura qui non interessano. Sarebbero un riempitivo, e già temiamo per un discorso 
che risulti eccessivamente pieno – secondo quanto abbiamo avvertito all’inizio – di 
vacuità. Quanto merita aggiungere, prima di concludere, è che le indagini (e le loro 
illusioni) persistono immutate alla ricerca delle cause che vorrebbero includere (od 
escludere) la correlazione fra stato (patologico, o abnorme comunque) mentale e 
creatività. Tanto da far sospettare una sorta d’invidia o di acredine da parte delle 
persone c.d. “normali”. Non avvertiva Erasmo che tutti noi eravamo disposti ad 
accettare che un altro fosse più alto, o bello, o ricco etc., non però di maggiore 
intelligenza?  
Nell’ultimo secolo la fisiopatologia anche cerebrale ha progredito in alto grado. 
Quando nel 1928 Hans Berger ne illustra le “onde elettriche”, subito taluni 
divulgatori le battezzano “onde del pensiero”. I progressi compiuti specie dal 
decennio seguente sul terreno neurofisiologico hanno indicato con relativa certezza 
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che certe zone del cervello sono deputate a costruire intelligenza e memoria, 
sensazioni e sentimenti, interessi ed emozioni. Ma il substratum dello “spirito” (sia 
pure questo inteso nel più deciso materialismo), vale a dire il modo per cui un 
fenomeno fisico-chimico si trasmuta in mentale ci è ancora sconosciuto. E neppure 
diciamo il “motivo”, come pur sarebbe proponibile, ma proprio il “modo”. 
L’obbiezione fatta a Descartes di un “raccord inintellegible” tra le due realtà resta 
tuttora priva di confutazione.  
Ciò posto non siamo pervenuti fra che lontani dal quanto nel De regimine sanitatis 
ad Laurentium medicem, scrive quell’Antonio Benivieni vissuto dal 1443 al 1502: 
“Quare hos accidentium animi repentinos motus cavere debemus. Et eos etiam qui 
paulatim fiunt et continui longius evitare et effugere debemus, quoniam ad phtisim et 
egritudines malas perducunt” salvo rassegnarsi (cui la natura dette questo animo) a 
quanto spiegava l’uomo ”sanza lettere” a nome Leonardo: ove è più intelligenza, ivi 
è più martirio. 
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19) Charpentier A., Introduction a Porot M., La psycologie des tuberculeux, 
Neuchatel, Paris, 1950, 7; Banister H., A Psycological view of theTuberculosis 
Problem, in the «British Journal of Tuberc.», 25, 1931, 62 sgg.; Schaffle Karl: 
Nervous desorder associated with pulmonar tuberculosis, «The American Review of 
Tuberculosis», vol. XXXV, 1937: L’emicrania neurovegetativa sceglie di regola le 
sue vittime, il “soggetto da letteratura romantica, raffinato, intelligente, di delicato 
pallore, il tono di voce limpido, cristallino, i bei capelli fluenti…il tipo angelico” in una 
parola. Di qui l’inversione.  
20) Paris, 1922. Tesi che P. Maurioc (Aux confins de la Médicine, Paris, 1926, 206-
7) commenta: «Guy de Maupassant meurt paralytique géneral, Gérard de Nerval est 
internéchez le Dr. Blanche»; André Gil, sorti de Charenton, est rammassé ‘sur une 
route de campagne....fou, refou’; Flaubert est épileptique; Baudelaire meurt comme 
Maupassant. M. Daudet n’eut qu’à regarder et à se souvenir, pour que s’impose à 
son esprit le rôle prépondérant de la syphilis. Per lui chaut que le génie soit une 
névrose, o que, comme le voulait M. Grasset, la névrose soit la rançon du génie; il 
connaît bien le tréponème, et il l’accuse d’être ‘aussi bien le fouet du génie et du 
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talent, de l’héroїsme et de l’esprit, que celui de la paralysie générale, du tabes, et de 
presque toute les dégénérescences’.....»Secondo Marcel Sendrail (Civilisation et 
maladies, in «Hommes et Mondes», décembre 1947, 567), addirittura «l’épopée 
vénérienne exprime le meilleur de la Rénaissance». Confr.: Marta, La lue fattore di 
progresso, cit. in “Pensiero Medico”, n.30, novembre 1941.Vedi anche Fondane B., 
Le poète et le schizophrène, in “Cahiers du Sud”, octobre 1937, Paris, 1963. Confr. 
«Annales» 1969, 3. Génio e follia, comunque opposti fra loro per Diderot anche se 
«una legère teinte de folie» può riuscire sopportabile e anzi utile, se bene ordinata. 
21) Lowburg E, Thoughts on health and illness in poetic literature, in «Ann. Bog.Coll. 
Surg. Engl.» 1973, vol. 53, 361: “Diseases of the mind has exercited an even 
greater fascination over poeti, perhaps because it holds up to them a sort of mirror 
in which they see, objectively, the results of what was considered to be a demonic 
possession.inspired ........ of the poet, the prophet, and the oracle had something in 
common with the ravings of the maniac. The replacement  of normal controlled 
activity of the mind by something more powerful and seemingly extraneous. In the 
poet this was often accepted as some kind of validation of its aesthetic authenticity”. 
22) Così, Lélut F., in Du demon de Socrate, 1836 e Lamulette de Pascal (1846) 
s’avvia a definire l’uno e l’altro visionari e degenerati. Così il nostro Verga a 
proposito della Lipemania del Tasso (1845 e 1850). Così J. Moreau du Tours ne La 
psycologie morbide dans ses rapports avec la philosophie et l’histoire, ou de 
l’influence des névropathies sur le dynamisme intellectuel (1859): «La trascedence 
de ses facultés intellectuelles, prennent leurs source dans le mêmes conditions 
organiques que les divers trouble mentaux dont la folie et l’idiotie sont l’expression 
la plus complète»: analogia fra eccitazione maniaca e ispirazione creatrice, fra 
attività intellettuale e delirio in un contesto nel quale intossicazione, febbre e 
congestioni (cerebrali) possono originare attività mentali superiori alla norma. E così 
anche Delepiérre Calmeil (Histoire littéraire des fous, 1860) per Giovanna d’Arco 
(1861), Brierre de Boismont (per Shakespeare e altri, 1869), Letourneau 
(Philosophie des passions, 1869) Di segno opposto o comunque intermedio, 
Réveillé- Parise in Physiologie et Hygiene des hommes livres aux travaux de l’esprit 
(1838): il surmenage intellettuale piuttosto alle radici della nevrosi. Ed è la testi cui in 
effetti inclina anche G. B. F.Descuret, Le mèdicine des passions. 
23) King D. L., L’influences des sciences physiologique sur la littérature française de 
1670 à 1870, Paris, 1929, 12-13 e 190-98, Baillot A., Taine et Schopenauer, in 
«Mercure de France», 1, IV, 1928, 4 (e, nella medesima rivista,1, VIII, 1921, 132, 
cfr. Il saggio di J. De Gourmont). 
24) Innumerevoli, volendo, le citazioni da Meyer (Genie und Talent, Münch, 1895)a 
Mastriani (Sul genio e la follia,1881), da A. Tebaldi (Ragione e pazzia, Milano 1884) 
ad A. Padovan (Le creature sovrane, Milano 1897) ed a J. F. Nisbet (The insanity of 
genius, New York, 1900), passando attraverso nomi (Havelock-Hellis) ancora noti e 
già al loro tempo sconosciuti, (?) Fossati (1880), Masci (1901) Locard (1904), 
d’Alfonso (1904), Vozzari (1904), Montevecchi (1906) Kostileff (1914) Ravestock, 
Flourens, Ferrero, Amadei, Pilo, Petrone. Tutti più o meno lombrosiani, ma sui quali 
sarebbe davvero vano e “riempitivo” diffondersi.  
25) Joly H., La psychologie des grandes hommes, Paris, 1883, 96-97. 
26) Janet P., L’automatisme psycologique, (3° Paris, 1899) in cui sostiene la 
genialità come estrema capacità di sintesi e dove conclude (p.477) col chiedersi 
come uno psichiatra intelligente quale Moreau de Tours abbia potuto scrivere frasi 
tanto sbalorditive quali “En devenant idiot, un subjet passe par un état psyco-
cérébral qui, en continuant à se développer, devrait en faire un homme de génie”. 
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27) Grasset V. (La superiorité intellectuelle et la névrose), in « clinique », IV 1903 ; 
Demifous et demiresponsables, Paris 1903 ; Demifous et demiresponsables (Paris, 
1908) ammette che “Le génie et la maladie sont des aboutissants parallèles d’une 
mêmes construction mentale anormale” e quindi considera il “genio come 
manifestazione di un temp. speciale che, dal punto di vista psicologico, è 
caratterizzato dalla superiorità intellettuale, e dal patologico dalla predisposizione 
alle malattie nervose: queste ne costituiscono la sua ragione né lo avvantaggiano 
anzi l’ostacolano”. Contro Lombroso e Norveau troviamo anche E. Toulouse con 
“Emile Zola” (Paris, 1869). Vedi anche, in merito: Régnanet F., L’épilepsie chez les 
hommes de génie, in «Chronique médicale», 1, I, 1901; Robonivitch, t. The genesis 
of the genius, in «The Journal of Mental Pathology», 5, 1907. 
28) Sempre per limitarci ai soli nomi, o poco più (ma insieme fornendo indicazioni 
bibliografiche a chi voglia approfondire l’argomento): Mesnil J.,Le phenoméne 
Lombroso, in «Mercure de France», juin 1900, 635; L’opera di C. Lombroso nella 
scienza e nelle applicazioni, Torino, 1908 (scritti di Bianchi, Tamburini Morselli, 
Frigerio, Tanzi, etc) ; Paschal L., Esthétique nouvelle fondé sur la psycologie du 
génie, Paris, 1910. Non c’è quasi grande personaggio che non trovi il suo esegeta: 
Michelangelo (Perlagre), Beni (Magri), Dante (D. Fardel), Virgilio (Valamaggi), 
Raffaello (G. Branca), Dostojewski (De Vogue), e così via, così via. 
29) Marzot, G., Battaglie veristiche dell’Ottocento, Milano-Messina, 1941, 71-2 e 
157. 
30) Antonimi G., I precursori di Lombroso, Torino, 1900, 159, vedi anche Bougealt 
A., Etude sur l’état mental de J.J Rousseau et sa mort à Ermenóville, Paris 1883; 
Brunetière F., La folie de .J. J. Rousseau, in «Revue des deux mondes», 1 fèvrier, 
1890, 230; Bellezza P., Genio e follia di Alessandro Manzoni, Milano, Cogliati, 1898; 
Odinot R., Etude médico-psycologique sur Alfred De Musset, Lyon, 1906; Lagriffe, 
L. Les deux aspects d’Arthur Rimbaud, in «Journal de psych. normale et 
pathologique», nov.-déc.1910; Regis (Dr.) La dromomanie de Rousseau, in 
«Chronique médicale», 1 mars 1910; Molla A., Shelley the invalid, in «New York 
Medical Journal», 110, 1919, 934. 
31) Patrizi M.L., Saggio psicoantropologico in Giacomo Leopardi, Torino, 1896 
Leopardi psicotico per degenerazione ereditaria, lipemaniaco e paranoico con 
sospetto di epilessia larvata; IDEM Nell’estetica e nella scienza. Conferenze e 
polemiche, Palermo, s.d.; IDEM Il Caravaggio e la nuova critica d’arte. (cf. 
«Rassegna di studi psicotici», X, 1921, 336-8. 
32) Sergi G., Leopardi al lume della scienza, Palermo 1899; IDEM Gli uomini di 
genio, in «Nuova Antologia», 1, II, 1900, 45 sgg. 
33) Cfr. Pirandello L., Arte e scienza, in Saggi, poesie e scritti vari, Milano, 1960. 
34) Marzot, Battaglie etc., cit. 170-2, Donmic R., Les rapports de la science et de la 
littérature on XIX siecle, in «Revue de deux mondes», 15, XII, 1901. 
35) Graf A., Foscolo, Manzoni, Leopardi, Torino, 1924 (prima edizione 1914) 139. 
36) Croce B., Letteratura della nuova Italia, Bari, 1914, III, 385; IDEM Estetica come 
scienza dell’espressione e linguistica generale. Teoria e storia, Bari, 1941, 433-51. 
37) Sighele S., L’elogio della malattia, in Nell’arte e nella scienza, 228-9 “Un tempo 
la malatttia circondava come di un’ aureola colui che ne era colpito; v’erano malattie 
chiamate sacre e v’erano stati di demenza che assicuravano il rispetto delle 
folle….Inconsciamente si sentiva che la luce non veniva dal beato equilibrio dei 
mediocri, e che le più belle e grandi cose…..sono sempre uscite da uno stato di 
febbre”. 
38) Gonfalonieri G., Catastrofe del genio, in Lettura del medico, 1958, I, 13. 
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39) Fra gli esempi che più di frequente troviamo nelle storie letterarie e limitandoci 
all’Ottocento (e dintorni) Herman Hesse, Hölderlin, Van Gogh,, Strindberg, Germani 
Nouveau, Hugo Wolf, Dino Campana, Donizetti, Smetana, Schumann, Ravel, 
Maupassant, Nietzsche, Comte, etc. Ma sarebbe facile obbiettare che per Donizetti, 
Wolf, Maupassant, Nietzsche sicura o probabile una sifilide acquisita; per Strindberg 
e Nouveau l’alcolismo, per Smetana e Ravel una demenza senile precoce, e così 
via. 
40) L’accento sulla precocità del genio è una sorta di “consolidato” dell’epoca 
romantica (Baale-Vittenbosch A.E.R. Les poétestes dolentes du romanticisme, 
Haarlem, 1928, 166-70. “Dans cette é cole nous étions précoces et nous aurions 
tout pu, comme lord Byron, écrire sur notre premier volume en vers: Poèsies d’un 
mineur”, scrive anche Th. Gautier Souvenirs romantique, Paris 1929, 61) un’analisi 
appena più accurata (Bourdon B., L’intelligence, Paris, 1937, 258-9) dimostra come 
anche questo asserto poco risponda alla verità. 
41) Legittima quindi la notazione di Paschal L., (Esthétique nouvelle fondé sur la 
psicologie du génie, Paris, 1910, 125):“il faut se garder de considérer les vocations 
précoces comme étant du génie ou un signe de génie”. 
42) Sabatier P., L’Esthétique des Goncourt, Paris, 1920 (in «Mercure de France», 1, 
VIII, 1920, 786. 
43) Mauclair C., La famille des grandes phtisique, in «Revue de Watteau» in 
«Revue de l’Art ancien et moderne», 75, 1921, 228. 
44) Voivenel P., Du rôle de la maladie dans l’inspiration littéraire, in «Mercure de 
France», 16, VII, 1911, 391 ; idem Les grands inquiets ( Le cri de Touleuse, 26, fév. 
1921), in «idem» 15, IV, 1921, 498. Vedi anche: Mallet R., La démence, Paris, 1935, 
141 (per la supposta azione della tossina sulla psiche. 
45 Voivenel P., Littérature et folie.Étude anatomo-pathologique du génie littéraire; 
Paris, s.d., 214-15: “quelquefois la névrose empêche et quelquefois favorise le 
génie. Lombroso et Grasset out tous les veux raison, selon le cas particulier. Mais 
ou porrait ajoiudre que les grands hommes, suivant leur inevitable hyperestésie, 
sont plus ou moins, en substance, dégenéres”. 
46) Paris, 1921. cfr. «Mercure de France», 1, XI ; 1921, 742. 
47) Lazzeroni N., Anarchia e tubercolosi, in Archivio antropologico criminoso, 
1923…..? 
48) Gay E (Dr.), Les délires de persecution, in «Mercure de France», 1, IV, 1923, 
102-114. 
49) Dettmering P., The develolpment of studies in creativity in the German 
Language Area, in Yearbook of comparative criticism, 1976, 249. Lange Eichbanm 
ripropone quindi le proprie tesi in The problem of Genius, London, 1931. 
50) Schneider K., Der Dichter und der Psychopathologie, Köln, 1922. Lacambre 
J.H., L’instabilité mentale à travérs la vie et l’ouevre littéraire de Jean Arthur 
Rimbaud, Lyon, 1923; Barols Roger (Dr.) Les épiléptique de génie dans l’histoire et 
dans la littérature. Quelques precisations sur le différentes modalités de leur 
épilepsie, Paris, 1923. Per la bibliografia vedi: Vedrani  A., Le ‘Névros’i del Manzoni, 
in «Illustrazione Medica Italiana», a. V, novembre 1923, 181. Hyslop T.B. (Hyslop) 
1925 The great abnormals, New York, 1925. Vedrani Il ritorno di «genio e follie», 
«Riviste sintetiche –pagine scelte di psichiatria» in R.S.P. vol. XVII a. 1928 p.174-
182. Del Greco F. Di alcuni schizofrenici pseudogeniali, p. 45-92 «Quaderni di 
psichiatria» vol. XIV. 1927 (Recensioni) in R.S.P. vol. XVIII a. 1928 p. 695. Elosu S. 
La maladie de Jean Jacques Rousseau, Paris, 1929 ; etc.). Boschi G. Qualche 
pensiero psicologico sull’arte pp. 110-116. (Giornate di psichiatria e tecnica 
maniacomaniale) a. LVI-1928 Fas. I-II) in R.S.P. vol. XVIII a. 1929 p.818. Combe 
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Louis, La Névrose émotive. Essai sur le témperament et littéraire, Paris, 1929; 
Smilyanitch (Dr.), Les origines du génie. Etude étiologique et clinique, Paris, 1929; 
Marie (Dr.), L’art et la folie, in «Rev. Scient.», 18, VI, 1929. Del Greco F. Sulle 
anormalità di carattere di alcuni grandi intellettuali, pp. 182-189. (Archivio generale 
di Neurologia-Psichiatria-Psicanalisi vol. X-1929 in R.S.P. vol. a. 1930 p. 1063. 
Vedrai A., Genio scientifico e psicopatia, in R.S.P., XIX, 1930, 537-9. 
51) Rémond A., Voivenel P., Le génie littéraire, Paris 1912, 94 (La maladie actualise 
ce qu’existait en puissance). 
52) Labanés A., Epilepsie et génie. Dpstoievsky in «La Revue mondiale», 1, VIII, 
1922, 22. 
53) Labanés A., Autour de la Vie de Bohème, Paris 1938, 219. 
54) Lochoc E., La Dimanche des Malades, Paris, 1919 in «Mercure de France», 1, 
IV, 1920, 166. 
55) Palante G., La lenteur psychique, in «Mercure de France», 1, VII, 1921, 213. 
56) Seailles G., Le génie de l’art chez Schopenhauer in Journal de Psycologie 15 
janvier-15 mars 1926. 
57) Murry J.M. Keats and Shakespeare: a study of Keast’s poetic life from 1816 to 
1820, Oxford, 1925, 144-9 ”A pure poet is not an ordinary man”ed il concetto che ne 
faceva discendere l’ispirazione direttamente dalla divinità “is not aquately replaced 
by the conception of him as ‘abnormal’, or at best as the incalculable provider of 
some exotic thrill called ‘aesthetic emotion’....”. 
58) Frétet J., L’aliénation poétique, Pars, 1946, 25. 
59) Ribot Th., La philosophie de l’intelligence chez Schopenhauer, Paris, 1898, 162. 
60) Fauconnet A., Schopenhauer, précurseur de Freud, in «Mercure de France», 
15, XII, 1933, 566:“Une fois soustrait à la béatitude de l’extase, aux joies 
lumineuses de la contemplation révélatrice, une fois rendu à la vie, qui réclame bien 
vite ses droits, l’homme génial, tel un dormeur qui s’éveille, reprend coscience de sa 
personnalité comme d’un tout cohérent et bien lié. Il sait qu’il a rêvé, il sait qu’il se 
réveille et, même s’il en souffre, il reconstitue par la mémoire la trame de sa vie 
intérieure”. Di questa logica il pazzo è incapace, per le lacune (lüchen) che nei suoi 
pensieri esistono e che non può colmare. Da qui scende che “la veritiera sanità dello 
spirito consiste nella perfezione della memoria” (Welt, II; cap. XXXII). Vedi anche, in 
precedenza: Fauconnet A, L’esthétique de Schopenhauer., Paris, 1913. 
61) Médicth Ph., La théorie de l’intelligence chez Schopenhauer, Paris, 1923, 184-5. 
Prosegue “Ma pour que le génie se manifeste dans un individu, cet individu doit 
avoir reçu en partage une somme de puissance cognitive qui excède de beaucoup 
celle nécessaire au service de volonté individuelle. C’est cet excédent 
(Ueberschusz) de capacité cognitive (cui fisiologicamente rispondono un eccesso 
della massa cerebrale che accompagna la maggior perfezione di struttura) de 
capacité cognitve, ce dévelopment considéreble de faculté intellectuelle qui 
constitue l’essence véritable du génie... C’est dans ce sens que le génie peut être 
considéré comme un monstrum per excessum, et s’opposer comme tel au 
monstrum per defectum (II vol. Ergänzugen zum dritten Buch, chap. XXX. Vom 
Genie, p.443). Le génie est donc, par sa nature un excès anormal de l’intelligence”. 
(184-185). 
62) Eissler K.R., Discourse on Hamlet and “Hamlet”. A Psycanalitic Inquiry, New 
Jersey, 1971; Dreyfuss L., Cordier M.L. Reflexion sur la emotivté, in «L’information 
psychatrique», 56, 1980, 67, che espone in merito anche le idee di Melanie Klein e 
Janine Chassegnet-Smirgel. 
63) Fry R.,The Artist and Psyco-analysis, London, 1925 (critica le idee di Freud, 
Jung, ma in fondo le sceglie a base); Rank O., The genesis of Genialità, in 
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«Psycanalitic Review», IV, 1929, 129 segg.; Baudoin Ch., Psycanalyse de l’art, 
Paris, 1929; Whitehead G., Psyco-analysis and Art, London, 1930; Montmasson 
Joseph F., Invention and Unconscious, New York, 1932; Hoffman F., Freudianism 
and Literary Mind, Baton Rouge, 1945 (studia Joyce, Lawrence, Kafka, Mann...). 
64) Chabaneix, Le subcoscient chez les artistes, les savants et les écrivains, Paris 
1897. 
65) Giudicelli S., Les écrivans et la folie, in «L’information psychiatrique», 7, 1980, 
867; Tyllet A., La plume sur le divan. Psycanalyse et littérature en France, Paris, 
1982. Sulla creatività come trasgressione sia pure intesa in modo diverso, si 
esprimono L. Dreyfuss e M.L. Cordier, (Reflexion sur la creatività in «L’information 
psycanalitique», 1, 1980, 69: Creér c’est aussi la permission de délirer, c’est le droit 
à l’irrationel, au non conforme, cela peut être l’ébauche d’une trasgression, c’est 
l’accès vers l’impossible, l’illogique, c’est le droit au véfi, à la revolte”, che poi invero 
aggiungono “ euphorie de l’état fusionnel, accès à la comunication, desir de 
trasgression, nous retrouvons là trois étapes essentielles de l’évolution de tout être 
humain pour accéder à sa propre maturité”. 
66) Bernd (ed), Psycanalyse und Literaturwissenschaft, (Tubingen, 1893). Edito a 
cura di J. Cremerius, Nevrose und Genialität: Psycanalytische Biographien, 
(Frankfurt, 1971) annoverava a sua volta i saggi di Freud su Wilson, di Erikson su 
Hitler, e dello stesso Cremerius su Filippo II di Spagna. Nel «Journal of the 
Psycanalitic Association» (3, 1960, 583) H. Khont aveva distinto (Behond the 
Bounds of the Basic Rule) fra patografia psicanalitica deputata a interpretare in 
questa chiave taluni capitoli della psicopatologia e le ricerche intese a indagare nei 
medesimi termini i processi creativi, tuttavia nel proposito di riferire sui primi più che 
interferire sui secondi. 
67) Von Matt P., Litteraturwissenschaft und Psycanalyse: Eine Einführung (Freiburg, 
1972) cfr.in tema: Dettmering P., Dichtung und Psychoanalyse (Munch, 1969), 
specie su Mann, Rilke e Wagner; IDEM The Development of studies in Creativity in 
the German Language Area, in Literary Criticism and Psycology Yearbook of 
Comparative Criticism, 1976, 250; IDEM, Psycoanalyse als instrument der 
Literaturwissenschaft, (Neue Aufsätze 1973-1980), Frankfurt am Main, 1981. Vedi 
anche: Matussek P., Creatività come chance, Roma, 1980. 
68) Slochower H., Genius, Psycopatology and creativiy, in «American Imago», 24, 
1969, 2; IDEM, Contemporary Psycanalitc Theories on creativity in the Arts, in 
Literary Criticism and Psycology, Yearbook of Comparative Criticism ,cit. 207; IDEM, 
Psycanalisis and Creativity, in Essays on Creativity (ed. Rosner S.), New York, 
1974, 151; Havelka J., The Nature of the Creativity Process,  in «American Imago», 
26, 1969, 86 (rec. Slochower). Handler-Spitz, Arte e psiche. Fenomenologia della 
creatività da Leonardo a Magritte, Roma, 1998; Ricoeur P. et al., Saggi sulla 
creatività, Roma 1980. Arieti S., Creatività. La sintesi magica, Roma, 1980. 
69) In Civiltà dell’Ottocento, Bari, 1942, 149 e 216. 
70) Morselli F., La psicanalisi, Milano, 1944, I, 309. 
71) D’Alma G., La figlia di Iorio di G. D’annunzio. Saggio d’interpretazione 
psicanalitica. in «Archivio generale di neurologia, psichiatria, psicanalisi», X, 1929, 
383. 
72) Amoretti G.G., Poesia e psicanalisi: Foscolo e Leopardi, Roma, 1980. Valga, per 
pura, aneddotica curiosità, riferire da «Italia Medica», 1-2, 1984, 56: “Lo studio 
psicanalitico compiuto da G. Amoretti sull’ «Infinito», riconosce i caratteri narcisistici 
dell’ Io leopardiano, il suo complesso di castrazione psicologica, il suo conflitto con 
la figura paterna, il contrasto tra il guardare-possedere e la paura della cecità-
castrazione, ossia tra il desiderio della madre, simboleggiata dalla natura e dalla 
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paura della punizione; il suo rannicchiarsi nella posizione fetale, che è la 
somatizzazione dell’angoscia, e il suo regredire nel mondo affettivo dell’infanzia, per 
non affrontare la realtà (diventare uomo, distaccarsi dalla figura materna, fuggire e 
contrastare il padre); fino al naufragare dell’Io nel mare cosmico e il recupero della 
sua condizione nell’amnios materno: un ritorno ad uno stato infantile dove poter 
rinnovare il patto d’amore materno. Il processo attraverso il quale l’Io ritorna nella 
natura madre è al tempo stesso la morte dell’Io come entità storica individuale, che 
solo così riconquista la sua entità cosmica”. 
73) Tissi S., Al microscopio psicanalitico, Bologna, 1946. passim 
74) Cherubini A., Vannozzi F., Discorrendo di medicina e di letteratura, Siena, 1993, 
passim. 
75) Stacchini, Colaiacono, Mancorda in: Timpanaro Antileopardiani e moderati nella 
sinistra italiana, in «Belfagor», 2, III 1976, 169. 
76) Timpanaro, Il pensiero di Leopardi in Classicismo e Illuminismo nell’Ottocento 
italiano, Pisa, 1965, 150. Vedi anche Visconti Borghi L., Genio e follia, Milano, 1974. 
77) Cherubini A., Una malattia fra Romanticismo e Decadenza, Siena, 1960, 
passim. 
78) Gerbi A., La politica del Settecento. Storia di un’idea, Bari, 1928, 67-8. La 
narrativa, se traccia simili quadri, è per deplorarli. Cfr.: Mc Cornich M., First 
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